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Aneta Grodecka
Fotografie nieistniejącego świata.  
O polskiej sztuce fantastycznej
Naśladownictwo […] przedstawia to, co widziało, podczas 
gdy fantazja to, czego nie widziała, bo właśnie to będzie
dla niej podstawą do transformacji rzeczywistości. 
Filostrat Straszy1 
1. „Animistyczna emocja”
Gdy Arthur Conan Doyle ujrzał w 1919 r. fotografie prezentu-
jące Elsie Wright i Frances Griffiths w otoczeniu elfów, uznał, że 
ma do czynienia z epokowym wydarzeniem, że ludziom udało 
się w końcu udokumentować istnienie postaci wcześniej opisy-
wanych jedynie w baśniach i nowelach romantycznych. Nie był 
jedynym widzem, który uległ tej mistyfikacji, jednak to jego świa-
dectwo [Doyle 1922] uznano za znaczące, gdyż sformułował je 
piewca dedukcji i kreator Sherlocka Holmesa, obdarzony – jak 
sądzono – dużą dozą spostrzegawczości. Na moment zapomniano, 
że fotografie opisuje miłośnik spirytyzmu i twórca „zaginionych 
światów”; liczyło się pragnienie, by dotknąć tego, co nie istnieje, 
oraz emocja związana z takim stanem. Podobne dążenia można 
odnotować także w innych kulturach.
W Japonii w epoce Edo, zwłaszcza w XVIII i XIX w., w czasie 
popularnych wtedy pokazów dziwactw (misemono) wystawiano 
zmumifikowane szczątki syren. Umiejętność tworzenia takich 
mumii uchodziła za rodzaj perfekcyjnego rzemiosła, wymagała 
1 Filostrat Starszy 2004: 51.
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połączenia głowy i górnych części ciała małpy z rybim ogonem 
w taki sposób, by symulakrum syreny mogło być traktowane jak 
jej rzeczywiste szczątki. 
Pragnienie obcowania z nieistniejącym światem, doznawa-
nia uczucia dezorientacji, gdy nie jesteśmy w stanie ustalić, czy 
mamy do czynienia z czymś naturalnym, czy nadprzyrodzonym, 
to stan, który wymaga, jak dowodzi Sigmund Freud (1919), „wiel-
kiej subtelności odczuwania” i powrotu do „ujęcia świata charak-
terystycznego dla animizmu, wyróżniającego się przekonaniem, 
że świat zapełniają duchy ludzi, narcystycznym przecenianiem 
własnych procesów psychicznych” [Freud 1997: 236-237]. Wra-
żenie niesamowitego pochodzi zatem z „resztek animistycznej 
aktywności psychicznej i pobudza ją do uzewnętrznienia” [Freud 
1997: 237], jednak mechanizm ten dotyczy tylko sfery wrażeń, 
gdy zaczynamy formułować sądy, taka aktywność zanika. Obraz 
fantastyczny, który nazywać będę także w  artykule obrazem 
wizjonerskim, wywołuje w sferze odbioru emocje bliskie recep-
cji obrazów religijnych, w których anioły przypominają realne 
postaci, wprawdzie bezpłciowe i pozbawione stóp, ale zbudowane 
z krwi i kości. 
David Freedberg [2005] zauważa, że w sferze odbioru sztuki 
religijnej funkcjonują mechanizmy2 fuzji i  elizji, że wizerunki 
świętych i aniołów mogą „czynić cuda”, uzdrawiają, prowadzą do 
nawrócenia. Badacz, analizując dawne świadectwa, uzmysławia 
nam, że sztuka nie jest jedynie lekiem na ból istnienia, że dzięki 
imitacji uobecnia nieobecnych i ożywia martwych, wspomaga 
pamięć i ułatwia rozpoznanie, może przekształcać wartości nie-
przedstawiającej materii. Jego studia nad odbiorem obrazów reli-
gijnych pozwalają dowartościować również obrazy wizjonerskie, 
które są ludziom w pewien sposób potrzebne, stanowiąc kom-
pensatę pierwotnych, animistycznych emocji. W artykule będę 
dążyć do definicji polskiej sztuki fantastycznej, gdyż w zestawie-
niu z francuskimi [Callois 1965] i niemieckimi [Schmied 1980; 
2 Chodzi o  zastąpienie przedstawienia żywym prototypem (oddziaływanie 
magiczne, zasada elizji) lub złączenie przedstawienia z pierwowzorem (działa 
wizerunek, a nie Matka Boska, zasada fuzji).
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Hofmann 2010] kompendiami wciąż brakuje w naszej kulturze 
podobnego opracowania, sam temat funkcjonuje na pograniczach 
„dobrego smaku”, a motywy fantastyczne zwyczajowo traktowane 
są jako element symbolizmu, manieryzmu, groteski. W artykule 
dokonam wstępnej charakterystyki nurtu, ograniczając egzem-
plifikację z uwagi na rozmiary tekstu. Punktem wyjścia stanie się 
próba usytuowania fantastyki w pismach europejskich filozofów 
i estetów.
2. Wobec sztuki fantastycznej…
Recepcja obrazów fantastycznych w kulturze europejskiej ściśle 
związana jest z poglądami na temat imaginacji, stąd obraz wizjo-
nerski miał (i  nadal ma) swoich przeciwników i  apologetów. 
Pierwszą opcję otwierają twierdzenia Platona negującego obrazy 
fantazmatyczne [Wunenburger 2011], którego nieufność budził 
sam „widmowy” charakter sztuki i chwyty stosowane przez arty-
stów, gdy rezygnując z oddania pierwotnych proporcji, popadali 
w eurytmię. Witruwiusz w traktacie o architekturze z I w. n.e.3 
zachował słowo „eurytmia” w jego oryginalnym greckim brzmie-
niu. Zakładał, że aby uzyskać idealne proporcje, wrażenie symetrii 
w oku patrzącego, trzeba wprowadzić do budowli pewne odchy-
lenia, zniekształcenia. Był to jedyny rodzaj zaburzenia, jaki uzna-
wał w sztuce, wedle jego przekonań piękno musiało być zgodne 
z rzeczywistością i rozumem. Krytycznie opisywał zatem przejawy 
„barokowych” tendencji w sztuce hellenistycznej:
Na miejsce kolumn umieszcza się trzciny, na miejsce fronto-
nów małżowiny z fryzowanymi liśćmi… Z łodyg wyłaniają się 
postacie, jedne z twarzami ludzi, inne zwierząt. […] A tym-
czasem ludzie, patrząc na te fałsze, nie potępiają ich, lecz bawią 
się nimi, nie bacząc, czy to rzeczy możliwe, czy nie. A przecież 
malowidło nie zasługuje na uznanie, jeśli nie jest podobne do 
prawdy. [Tatarkiewicz 1985: 259]
3 Witruwiusz wzorował się na pismach Hermogenesa, architekta z Azji Mniejszej 
żyjącego w II w. p.n.e.
56 Aneta Grodecka
Ten starożytny idealizm uległ pewnej modyfikacji w estetyce 
XVII w., w rozprawie Giovanniego Pietro Belloriego Idea mala-
rza, rzeźbiarza i architekta (1664), gdzie „idea” została złączona 
z „wielością form”. Barokowy teoretyk inaczej rozumiał platońskie 
rozróżnienie na obrazy „eikastyczne” i „fantazmatyczne”: terminy 
te wiązał z naśladowaniem rzeczy, które istnieją, i naśladowaniem 
rzeczy nieistniejących (nie jak Platon – z naśladowaniem rzeczy, 
jakimi się wydają). Tę drugą formę naśladowania nazywał „fan-
tastyczną”, kojarząc z nią dokonania manierystów i odnosząc się 
do nich negatywnie; wspominał, że Witruwiusz również potę-
piał takie nowinki [Bellori 1994: 218-229]. W tym samym czasie 
Kartezjusz wyraził wątpliwość, jakoby tworzenie w ogóle mogło 
odbywać się w niezależności od widzianego świata, i dowodził, 
że nawet gdy malarze starają się „z całym kunsztem przedstawiać 
syreny czy satyrów w  dziwacznych i  niezwykłych postaciach, 
nie mogą przecież nadawać im kształtów i wyglądu całkowicie 
nowego, lecz jedynie mieszają ze sobą i komponują części różnych 
zwierząt” [Kartezjusz 2004: 30-31]. Gdy w końcu uda im się wykre-
ować „byt nieistniejący”, to i tak jego kolorystyka musi pocho-
dzić z realnego świata. Na nieco innej zasadzie, odwołując się do 
wiedzy o umyśle, negatywnie oceniał fantastykę Immanuel Kant. 
W rozprawie Marzenia jasnowidzącego objaśnione przez marzenia 
metafizyki (1766) dowiódł, że wyobrażenia fantazyjne – jako efekt 
skurczu substancji mózgu – powstają wtedy, gdy linie kierunkowe 
takich ruchów krzyżują się wewnątrz organu (przy wyobrażeniach 
normalnych – na zewnątrz) [Kant 1999: 106]. Uznał, że źródłem 
obrazów fantastycznych mogą być zaburzenia bliskie obłąkaniu 
lub przekonania przesądne wpajane człowiekowi od dziecka, więc 
zaproponował, by uznać wizjonera za „kandydata do szpitala” 
(psychiatrycznego)4.
Myśl Kanta zbiegła się w czasie z tezami estetycznymi Win-
ckel manna, który również zanegował „bezmyślne malowidła”, 
4 Na temat związków fantastyczności z obłędem pisał Dariusz Brzostek [2009] 
w  książce Literatura i  nierozum: antropologia fantastyki grozy (zob. rozdział 
poświęcony plastyce Więzienia wyobraźni i kaprysy rozumu. O fantastyczności 
rycin Goi i Piranesiego).
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twierdząc, że pędzel artysty powinien być „nasycony rozumem”. 
W  opisach dzieł starożytnych zachowywał antykwaryczny 
porządek i rzeczowość. Gdy na pancerzu rzymskiej statui Domi-
cjana z czasów Wespazjana występowały syreny, wytykał swoim 
poprzednikom błędy w  opisach. Dowodził, że to, co nazwali 
syreną, mając na myśli istotę z rybim ogonem, trzeba nazywać 
nereidą, gdyż syreny wyglądały inaczej, były obdarzone ptasimi 
stopami [Winckelmann 2012: 357]. Dążąc do wzniosłego smaku 
starożytności, ubolewał: 
Dobry smak w naszych dzisiejszych czasach, które od czasu, 
gdy Witruwiusz skarżył się gorzko na jego zepsucie, w now-
szych czasach jeszcze bardziej podupadł – częściowo przez 
groteski, wprowadzone w modę przez malarza Morto da Fel-
tre, a częściowo przez nic nieznaczące malowidła w naszych 
pokojach. [Winckelmann 1989: 177] 
Sformułowane przez Winckelmanna normy estetyczne blokowały 
później skutecznie analizy dzieł sztuki oparte na innych warto-
ściach. „I choć resztki klasycznego ideału zostały wyrugowane 
z historii sztuki około 1900 roku przez Aloisa Riegla, to tęsknota 
za «twardym jądrem» sztuki jednak przetrwała do dziś”. [Bałus 
2012: 26-27]
Wspomniany wyżej malarz Morto da Feltre stał się jednym 
z bohaterów Żywotów artystów Giorgia Vasariego. Zasłynął jako 
naśladowca starożytnych fresków odkrytych w Domus Aurera 
Nerona i zasługiwał, wedle historiografa, na „nieskończoną sławę” 
[Vasari 1986: 140]. W podobnie entuzjastyczny sposób Vasari 
omawiał również inne dzieła fantastyczne, między innymi rysunki 
Leonarda da Vinci, który przedstawiał „dziwne, budzące lęk zwie-
rzęta”, a na jednym ze szkiców namalował Neptuna tak umiejęt-
nie, że wydawał się żywy: „Widziało się tam wzburzone morze 
i  rydwan ciągniony przez konie morskie i  szczególnie piękne 
głowy morskich bóstw” [Vasari 1985: 19]. Niezachowanemu już 
współcześnie rysunkowi towarzyszył łaciński epigram, którego 
autor uznawał, że w kreowaniu fantastycznych światów malarze 
wyprzedzają poetów: 
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Sławił Homer Neptuna i pisał o nim Wergili,
Jak to z bóstwami wód ujeżdża cisawe konie.
Morskiego boga Neptuna w myślach wieszcze widzieli, 
Oczami dojrzał go Vinci i obu poetów przewyższył! 
[Vasari 1985: 19]
Vasari uznał za ważne, w ramach swojego systemu estetycznego, 
takie elementy jak: talent, wrażenie swobody artystycznej, umiejęt-
ności mimetyczne (np. precyzję w oddawaniu wypukłości przed-
miotów) oraz ekspresyjną narrację. Na dalszy plan odsunął reguły 
sztuki, tworząc w ten sposób pozytywny klimat dla dzieł, które – jak 
określał je później Albrecht Dürer – „umyślnie przedstawiały rze-
czy brzydkie, nieokrzesane, fantastyczne” [Tatarkiewicz 1991: 239]. 
Zdumiewające obrazy Arcimbolda – tzw. têtes composées – zyskały 
pochwalny komentarz kanonika Gregoria Comaniniego. W dialogu 
Il Figino (1591) zostały zaliczone do imitatione fantastica, odmiany 
sztuki polegającej na przekomponowywaniu mocą fantazji tego, co 
przekazują zmysły5 [Tatarkiewicz 1991: 240]. W malarstwie zaczęły 
się liczyć pomysłowość, zręczność i wirtuozeria, z którymi zespo-
lono także symbolikę i filozofię. To ważny moment, gdyż odtąd 
dzieła fantastyczne przestały być uznawane za „bezmyślne”.
W romantyzmie, gdy dowartościowano sferę imaginacji i sko-
jarzono szaleństwo z geniuszem, do sfery obrazowania trafiły rów-
nież symptomy zaburzonej psychiki. W okresie symbolizmu i sur-
realizmu pozycja obrazu fantastycznego dodatkowo się umocniła, 
doceniono, że taki obraz zbija myślenie z toku i wpływa pobudza-
jąco na wyobraźnię. Zagadnienie fałszu oferowanego przez zmysły 
uległo ostatecznie przewartościowaniu w ramach empiriokrytycy-
zmu. Ernst Mach w rozprawie Die Analyse der Empfindungen und 
das Verhältnis des Physischen zum Psychischen (1906) odnosząc się 
do założeń idealizmu, zauważył: 
Potoczna idea przeciwieństwa pozoru i rzeczywistości pobu-
dzała silnie także myśl naukowo-filozoficzną. Widać to np. 
5 Tak sformułowana myśl estetyczna odpowiadała także fantastycznej grafice 
Hansa Vredemana i Wenzela Jamnitzera oraz miniaturom Jorisa Hoefnagla.
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u Platona w błyskotliwej i poetyckiej fikcji jaskini, w której 
odwróceni plecami do ognia obserwujemy tylko cienie tego, 
co się dzieje (Państwo, VII, 1). Ponieważ idea ta nie została 
jednak przemyślana do końca, miała ona niedobry wpływ na 
nasz światopogląd. [Mach 2009: 10] 
Uznał, że zmysły nie pokazują niczego ani poprawnie, ani 
fałszywie, a takie twierdzenie pozwoliło w nowy sposób ocenić 
dawne reguły sztuki. Obraz fantastyczny z przestrzeni estetyki 
trafił na warsztat neuroestetyczny, stał się ciekawym obiektem 
badawczym, w końcu przestano utożsamiać fantastykę z patologią 
(jeszcze w XIX w. wielu okaleczonych genetycznie ludzi poka-
zywano na jarmarkach jako monstra). Okazało się, że malarze 
schizofrenicy również podejmują wątki fantastyczne [Grodecka 
2016], że zaburzenia umysłu nie wyrywają ich z kulturowej bazy 
motywów, że często w jednym dziele sztuki mieszają się światy 
baśniowych atrybutów i patologicznych stanów wewnętrznych, 
dzięki czemu powstają dzieła zaskakujące, jak na przykład obrazy 
Henry’ego Dargera. Ważne dla pozycji obrazu wizjonerskiego oka-
zały się podstawy estetyki anamorficznej, sformułowane przez 
Jurgisa Baltrušaitisa, który dyskusję o pozorności widzenia związał 
z dawnymi wiekami. Z jego badań wynika, że obraz zaburzony, 
pokazujący destrukcję materii, znany był już w XVI w., że już w dra-
matach Szekspira można odnaleźć wzmianki o portretach ana-
morfotycznych6. Oszukańcze działanie percepcji, wywiedzione 
przez Baltrušaitisa z  fantastyki barokowej, przyczyniło się nie 
tylko do poszerzenia sposobu ujmowania imaginacji, ale również 
do odkrycia nowej metafory myślenia. Wedle przekonań bada-
cza, anamorfoza wpłynęła na ukształtowanie zasad nowej kry-
tyki (w tym nurcie wymieniał Rolanda Barthesa i Jeana François 
Lyotarda), pozwoliła połączyć formy myślenia abstrakcyjnego, 
figuratywnego i wizjonerskiego.
6 Dramaturg wiązał odchylenia anamorficzne z obserwacją psychologiczną, że 
pogarda czy przygnębienie mogą deformować rysy twarzy; przykładem jest rela-
cja o portrecie Edwarda VI (1546) w tragedii Ryszard II: „Są malowidła, w które 
patrząc prosto / Nic nie rozróżnisz, ale spójrz z ukosa, / A ujrzysz kształty…” 
(przeł. S. Koźmian) [Baltrušaitis 2009: 26-27].
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3. Fantastyka w Polsce
Zastanawiam się, w jakim stopniu obie opcje wpłynęły na recepcję 
sztuki fantastycznej w Polsce. Z powodu uwarunkowań geopoli-
tycznych ta odmiana twórczości raczej nie budziła u nas entuzja-
zmu, autorytet historii wymuszał inne tematy. Jerzy Malinowski 
zauważył, że w  Polsce zabrakło śmiałych ujęć fantastycznych, 
jakie powstawały w drugiej połowie XIX w. w sztuce francuskiej, 
belgijskiej i niemieckiej, że zaporą okazał się polski sentymen-
talizm wynikający z idealizacji kultury duchowej, który wyklu-
czał tematykę erotyczną i antyklerykalną w dziełach nadrealnych 
[Malinowski 1987: 98]. Polscy krytycy sztuki kojarzyli fantastykę 
z różnymi tendencjami. Cezary Jellenta, prezentując na łamach 
„Prawdy” obrazy Feliksa Jabłczyńskiego (Urywek z bajki, Demon 
zadumany), niepokoił się, że fantastyczność przenika do malarstwa 
z literatury; nie godził się na „flancowanie niesmacznych, nacią-
ganych motywów z jednej sztuki do drugiej” [ Jellenta 1893: 401]. 
Piotr Chmielowski w Genezie fantazji (1872) ujmował fantastykę 
z pozycji psychologii eksperymentalnej jako „jedną z form naszej 
duchowości” [Chmielowski 1961: 127], będącą efektem działania 
wyobraźni i polegającą na zasadzie przekształcania przedmiotów 
pod wpływem czynników uczuciowych, marzeń sennych i halu-
cynacji.
Andrzej Banach uznawał, że obraz wizjonerski wymaga liry-
zmu i osobistego zaangażowania, zauważał więc pewną bezdusz-
ność w polskich ilustracjach legend [zob. Wójcicki, oprac. 1876], 
które oparte były na zasadach obiektywizmu i przekonaniu, że 
„wszystko, co fantastyczne, musi być nieprawdą” [Banach 1968: 
168]. W sposób syntetyczny ujął polską fantastykę Malinowski, 
który w 1980 r. wystąpił z referatem Koncepcje fantastyki w malar-
stwie polskim drugiej połowy XIX wieku, opublikowanym później 
w tomie Imitacje świata (1987). Zauważył pewną stałą obecność 
motywów fantastycznych7 i związanych z nimi znaczeń ideowych, 
7 Wymienia: układ postaci zawieszonych w powietrzu, rozszczepienie światów 
fantastycznego i realnego poprzez zastosowanie odrębnych środków wyrazu, 
postaci fantastyczne, niebędące duchami ludzi – śmierć i pokrewne przedsta-
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wskazał na powtarzalne modele obrazowania. W nurcie fanta-
stycznym wymieniał malarstwo Ignacego Gierdziejewskiego, 
Artura Grottgera i Witolda Pruszkowskiego i dowodził, że fanta-
styka wywodzi się z lat 40. i 50. XIX w., gdy grupa tzw. Cyganerii 
Warszawskiej kontaktowała się z grupą malarzy skupioną wokół 
Marcina Olszyńskiego i pisma „Kłosy”, a ówczesnych twórców 
łączyły wspólne cele artystyczne: „[…] umiłowanie sztuki ludo-
wej, próba oddania atmosfery grozy, tajemniczości, wprowadzenie 
fantastyki zaczerpniętej z podań i legend”[Okoń 1995: 531]. 
W późniejszym czasie, gdy pomiędzy literaturą a malarstwem 
doszło do nowych korespondencji, gdy zaczął dominować „przy-
literacki” model dzieła plastycznego, „fantastyczność” przyniosła 
nowe ujęcia, czemu sprzyjała plastyczna narracja8. Z podobnymi 
ustaleniami nie zgadzają się jednak zwolennicy autonomii sztuk. 
Franciszek Chmielowski uznał, że elementy strukturalne, cha-
rakterystyczne dla sztuk plastycznych, jak „aczasowość” i „sym-
boliczność”, nie pozwalają na rekonstrukcję fabuły, więc w zasa-
dzie wykluczają podjęcie tematów fantastycznych. Dowodził, że 
dzieło sztuki malarskiej nie może być „ilustracją idei przenoszo-
nej z innych form ekspresji światopoglądu” [Chmielowski 1991: 
104]. Inne głosy krytyczne wobec fantastyki związane są z eks-
plozją postmodernizmu, gdy zaczęto propagować przekonanie, 
że w obszarze sztuki niepożądane są wszelkie wartości pozaarty-
styczne, takie jak: historia, światopogląd, idea. W związku z tym, 
jak zauważyła Małgorzata Kitowska-Łysiak, polscy artyści lat 90. 
XX w., którzy odrzucili ideologię, zrezygnowali także z wyobraźni 
symbolicznej: „Chcą mówić wprost, bez pośrednictwa aluzji, 
metafor, ukrytych znaczeń, możliwych do odsłonięcia tylko przez 
wiedzących. Odrzucają więc sztukę pojętą jako tajemnicę, jako 
możliwość spotkania z pozarzeczywistym” [Kitowska-Łysiak 1997: 
155]. Z takiej perspektywy fantastyczny motyw może uchodzić za 
trywialny i nie mieścić się w formule dzieła sztuki. 
wienia alegoryczne; motyw jeźdźca na koniu poszerzony o obrazowanie „cmen-
tarne”, alegoryzację zjawisk przyrody, motywy baśni ludowych (rusałki i noc 
świętojańska, Madej, diabeł), motywy mitologiczno-greckie (syreny), deforma-
cję postaci ludzkiej, przedstawienia „funeralistyczne”.
8 Por. badania nad narracją wizualną [zob. Jarosz 1994; Okoń 1988].
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Na tym jednak dzieje polskiej myśli krytycznej o fantastyce 
się nie kończą. „Realizm fantastyczny” zyskał aprobującą notę 
na kartach opracowania Jerzego Madeyskiego Malarze polscy XIX 
i XX wieku. Mała encyklopedia rynku sztuki. Wymienieni zostali 
tam ważni przedstawiciele kierunku (Wojciech Siudmak, Tomasz 
Sętkowski, Rafał Olbiński, Jacek Yerka), którzy, co istotne, nie 
porzucili pędzla i ołówka na rzecz technik elektronicznych9. Autor 
noty zauważył, że sztuka fantastyczna zdecydowanie różni się od 
nadrealizmu w znaczeniu Bretonowskim, a twórców nurtu wyróż-
nia wirtuozerski warsztat: 
Realizm fantastyczny operuje nienagannym, znanym od sta-
rożytności warsztatem sztuki iluzjonistycznej, choć równie 
często sięga po warsztat florenckiego zwłaszcza quattrocenta, 
z  jego delikatnym, acz wyrazistym i definiującym kształty 
rysunkiem i jasnym, pogodnym kolorytem. [Madeyski 2004: 
188-189] 
4. Wyznaczniki
Kryteria różnicujące, które doprowadzić nas mogą do zdefiniowa-
nia „sztuki fantastycznej”, kryją się w polu napięć pomiędzy artystą, 
obrazem i jego widzem. Banach poszukiwał w pracach wizjonerów 
szczerości i autentyczności, co wydaje się współcześnie anachro-
niczne. O tym, jak zwodnicze bywa kryterium intencji, przekonuje 
precedens Teofila Ociepki10 – malarza amatora, autora obrazów 
przedstawiających egzotyczne rośliny i zwierzęta, życie na obcych 
planetach (głównie Saturnie) oraz sceny z baśni i legend. Twórca 
zapewniał, że maluje wizje ze snów, że nocami doznaje halucy-
nacji i widzi to, co później musi namalować. Gdy okazało się, że 
w jego bibliotece znajduje się książka Jakoba Lorbera11 – zawiera-
9 Odmiana „infografii” (wedle określenia Nicolasa Bourriauda) wymaga odręb-
nego omówienia, więc nie odwołuję się do niej w artykule.
10 Twórca przynależał do tzw. Grupy Janowskiej, skupiającej artystów nieprofesjo-
nalnych z Janowa Śląskiego.
11 Chodzi o pracę mistyka: Saturn. Opis planety wraz z pierścieniami i księżycami 
oraz znajdującym się na niej światem żyjącym objawiony przez Ojca Światła, wydaną 
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jąca wzory wyobrażeń – zerwał kontakt z badaczem, który ujawnił 
owo źródło „natchnienia”. Wydaje się, że sfera obrazów fantastycz-
nych to przestrzeń, gdzie wciąż żywotne są przekonania, wedle 
których idealnym twórcą wizji malarskiej jest osoba o zaburzonej 
sprawności umysłowej, dysponująca spontanicznością doznań. 
Przypominają one dawne wymogi obowiązujące twórców obra-
zów religijnych, zasadzające się na oczekiwaniu, by autorem sakral-
nego dzieła była osoba pobożna i czysta duchowo. Współcześnie 
rezygnujemy już z rekonstrukcji twórczych motywacji, z uwagi 
na ich nieprecyzyjność, jednak wydaje się, że dawne legendarne 
przekonania wciąż pozostają żywotne12. 
Sfera umysłu widza to podstawa, na której Caillois oparł swą 
autorską syntezę sztuki i wokół której zbudował antologię fanta-
stycznych obrazów. Postanowił, bazując na poczuciu „niesamowi-
tości”, zdemaskować tych twórców, którzy, wykorzystując pewien 
stały repertuar chwytów fantastycznych, próbują szokować widza 
i tworzą jedynie pozory magicznego świata. Do swojego zbioru 
wybierał obrazy, poszukując w  nich „fantastyki permanentnej 
i uniwersalnej”, prawdziwej wizji, w której kodują się tajemnica, 
„niepokój i zerwanie”. W rezultacie badań doszedł do wniosku, że 
integralną częścią obrazu fantastycznego jest sam widz – odkrywca 
„utajonej fantastyki”, który potrafi dostrzec zjawiska „niezwy-
czajne i niedopuszczalne”. Dowodził, że fantastyka we właściwym 
sensie pozostaje niezależna od estetyki i woli artysty13: „Pojawić się 
musi, by tak rzec, wbrew artyście, oczywiście nie bez jego udziału 
i pośrednictwa, lecz jakby sterując ręką i natchnieniem malarza. 
W skrajnych przypadkach pojawia się za jego niewiedzą” [Caillois 
2005: 8].
Gdy myślimy o konwencji obrazu fantastycznego, wyliczona 
przez Madeyskiego wirtuozeria warsztatowa jest cechą ważną, 
ale nie wyczerpuje zagadnienia. W związku z przewartościowa-
w Wüttenbergu w 1928 r. [na podstawie: Ligocki 1967]. 
12 Te zagadnienia, z odniesieniem do teorii literatury, rozważa w swym doskonałym 
studium Danuta Szajnert [2011].
13 W zgodzie z tą definicją usunął z historii sztuki fantastycznej malarstwo Hiero-
nima Boscha, a także twórców ilustracji baśni, legend i mitów oraz przedstawicieli 
sztuki psychopatologicznej.
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niem mimesis, doszło współcześnie do wielu zmian w wyrazie 
artystycznym, deformacja przestała być kluczem do zaburzonej 
rzeczywistości. Jak zauważył Bałus [2011], istnieją współczesne 
obrazy (badacz analizował dzieła Luca Tuysmansa), których nie 
można potraktować w jednoznaczny sposób: są realistyczne, ale 
jednocześnie zawierają w sobie przestrzeń „wyciętej fotografii”, co 
daje efekt „obrazów puszczonych na wolność”. Ta zasada oscyluje 
wokół napięć temporalnych, zespolone w jednej wizji przeszłość 
i teraźniejszość budują nowy estetyczny smak. Konstatacja okazuje 
się przydatna w odniesieniu do sztuki fantastycznej, gdzie staro-
dawna sfera wspomnień i nowoczesna wizja przyszłości często 
łączą się w jednym przedstawieniu. Istnieją obrazy uznawane przez 
dawnych twórców za wizje futurystyczne, które współcześnie 
zatraciły ten sens; spotykamy też dzieła fantastyki retro, w których 
dawne przedmioty zostają włączone do nowoczesnej gry. Istotnym 
wyróżnikiem sztuki fantastycznej staje się zatem zatarcie granic 
pomiędzy przeszłością a przyszłością (np. akryl Siudmaka Joanna 
z gdzie indziej, 1996), charakterystyczny dla niej splot anachroni-
zmu i wizjonerstwa. 
Na inny aspekt kreacji science fiction zwróciła uwagę Maria 
Gołaszewska. Badaczka uznała, że z taką odmianą sztuki łączą 
się specyficzne wartości, które trudno zdefiniować, podobnie 
jak wiele innych pojęć z zakresu nauk humanistycznych. Podkre-
śliła, że sztuka fantastyczna niesie i wywołuje pewne przeżycia, 
uprawia swoistą grę z prawdopodobieństwem, a nieokreśloność 
jest dowodem na jej kulturową żywotność. Wartość takiej sztuki 
„polega na czynieniu bliskim człowiekowi tego, co go przerasta 
i budzi grozę, co wstrząsa swoją tajemniczością, niezwykłością 
i ogromem” [Gołaszewska 1991: 10]. Fantastyczność nie należy 
jednak do prymarnych wartości estetycznych, nie zalicza się jej 
także do wartości artystycznych. Stanowi rodzaj drugorzędnej 
wartości estetycznej14, oznacza „odbieganie od naturalnych struk-
tur rzeczywistości realnej, naddanie formalne” [Gołaszewska 1986: 
14 Inne, poza fantastycznością, drugorzędne wartości estetyczne to: wdzięk, pro-
stactwo, koszmarność, płaskość, brutalność, groza, sentymentalność, oschłość, 
standardowość.
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110]. Jest więc jakby „zbytkiem”, co trafnie ujął Karol Irzykowski 
[1975: 559]: „Fantastyka wymaga widocznie pewnego stanu nasy-
cenia kulturalnego, jest kwiatem zbytkowym, który kwitnąć może 
dopiero tam, gdzie już zaspokojono inne potrzeby”. 
W myśleniu o sztuce fantastycznej mogą pomóc ustalenia 
sformułowane na terenie literaturoznawstwa, gdzie fantastyka 
funkcjonuje jako kategoria oswojona i opisana w formie słowniko-
wych haseł. Wedle definicji Antoniego Smuszkiewicza fantastyka 
literacka to swoisty sposób budowania świata przedstawionego, 
odmienny od przyjętych wyobrażeń o rzeczywistości. Oznacza to, 
że w tak wykreowanym świecie fantastycznym „znajdują się takie 
elementy (postaci, zjawiska, pojęcia, rekwizyty, zdarzenia), które 
nie tylko nie odpowiadają obowiązującym w danym kręgu kultu-
rowym kryteriom prawdopodobieństwa, ale przede wszystkim 
nie występują w tekstach realistycznych” [Smuszkiewicz 2013: 18]. 
Można zatem powiedzieć, że w sferze fantastyki metaforyczność 
słabnie, a liczą się konkretne środki prowadzące do wywołania 
wrażenia dziwności i pełnego prawdopodobieństwa. Podobny 
mechanizm zachodzi również w sferze obrazu fantastycznego, 
gdzie wyróżnikiem stają się powtarzalny sztafaż i schematy kon-
struowania wizji. 
Warto rozważyć również splot fantastyki i  groteski, gdyż 
w wielu kompendiach nie wyodrębnia się w ogóle „fantastyki”, 
traktując ją jako jeden z wyróżników groteskowości. Lee Byron 
Jennings [1979] wskazywał, że groteska pozwala rozbrajać lęk, 
demoniczność przemienia w trywialność, co bliskie jest cytowa-
nej wyżej konstatacji Gołaszewskiej o wartościach sztuki science 
fiction. Jean Onimus [1979: 320], mierząc się z problemem powi-
nowactwa kategorii, uznał, że „różnica między groteskowością 
a fantastycznością polega na tym, że jedna rozśmiesza, a druga 
pobudza jedynie do marzeń. Malarz fantastyczny zbiera okruchy 
rzeczywistości i składa je według jego poetyckiego instynktu”. 
Świat w sztuce fantastycznej jest więc bardziej „poetycki” i spójny. 
Tomasz Gryglewicz [1984: 18] w syntezie poświęconej grotesce 
wyodrębnił dwie odmiany przekształceń kreatywnych: hybrydację 
i groteskową deformację. Zauważył przy tym, że przewaga pierw-
szego elementu prowadzi do fantastycznego zabarwienia groteski 
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(drugi element determinuje zabarwienie satyryczne). Wedle jego 
obserwacji, ten podział widoczny jest również w planie funkcji 
emotywnej: „Najgłębszą bowiem istotą groteski, różniącą ją od 
czystej fantastyki i czystej satyry, jest łączenie śmiechu i lęku, bła-
zeństwa i powagi, komizmu i tragizmu, radości i smutku w jed-
nym przedstawieniu” [Gryglewicz 1984: 168]. Te poglądy zdaje się 
również podzielać Smuszkiewicz [1992: 287], który w następujący 
sposób rozgranicza obie spokrewnione ze sobą kategorie: 
Groteska fascynuje osobliwymi zestawieniami często sprzecz-
nych porządków motywacyjnych, jej ekscentryczność wynika 
z celowego unikania zasad rządzących światem przedstawio-
nym. Fantastyka natomiast dba o wewnętrzną logikę zdarzeń, 
zadziwia niezwykłością, lecz ujętą w jednolity system moty-
wacyjny. [Smuszkiewicz 1992: 287; wyróż. – A. G.]
5. Próba definicji
„Sztuka fantastyczna” („fantastyka”) to określenie nurtu artystycz-
nego, kojarzonego ze stałymi motywami, których rejestr obej-
muje charakterystyczne miejsca (miasta15, podwodna głębia16, 
podziemie, kosmos17) i postaci (stwory baśniowe, mitologiczne, 
harpie, sfinksy, duchy i zjawy, hybrydy18, Obcy). Fantastyka to 
model obrazowania uwzględniający zasady prawdopodobieństwa, 
oparty na spójnej, jednolitej motywacyjnie wizji świata. Dzieła 
tego nurtu wywołują w przestrzeni odbioru poczucie niesamo-
15 Przykłady to: fantazje architektoniczne Konstantego Brandla (zob. il. 1), indu-
strialne koszmary Linkego, mroczne miasta Krzysztofa Żyngiela, „sanatoria” 
Józefa Gielniaka, Zaczarowany Kazimierz Stanisława Hiszpańskiego.
16 Przykłady to: rysunki Władysława Mottego, olejne „syreny” Teofila Kwiatkow-
skiego, litografia Syrena Stefana Mrożewskiego, akrylowe „zatopione światy” 
Sętkowskiego. 
17 Przykłady to: cykl Kosmos Witkacego, seria Mistyka nieskończoności Bolesława 
Biegasa, prace Stefana Żechowskiego Ciężar istnienia, Drabina odwagi, Wnętrze 
Ziemi, grafiki Franciszka Siedleckiego Gwiazdy, Plejady, Ciała niebieskie (zob. 
il. 2).
18 Przykłady to: chimery Jacka Malczewskiego, bestiaria Jana Lebensteina i Jerzego 
Piotrowicza, grafiki Kacpra Bożka (zob. niżej).
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Ryc. 1.  K. Brandel, Wnętrze katedry, drzeworyt, za: T. Cieślewski syn, 
Konstanty Brandel drzeworytnik książkowy, „Miesięcznik 
Graficzny” 1938, nr 4.
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witości. Na poziomie formy dominuje technika iluzjonistyczna, 
poparta wirtuozerią warsztatową; to przedstawienia z wyraźną 
narracją, z  napięciami temporalnymi, splotem anachronizmu 
i wizjonerstwa. Można również łączyć ten nurt takimi operacjami 
formalnymi, jak: horror vacui, czyli nagromadzenie elementów; 
zaburzenie proporcji, monstrualizacja kształtów, wydłużenie 
sylwetek; zasada reifikacji; zestawianie, „lepienie” z elementów; 
wykorzystanie zwyczajnego przedmiotu w  funkcji magicznej. 
Z uwagi na mimetyzm istotna jest w fantastyce technika malar-
ska. Malarstwo tradycyjne, jak zaobserwował Julian Bell, zaczęło 
na pewnym etapie stanowić hamulec dla nowoczesnych przemian. 
Dla rozwoju szokujących fantasmagorii w wieku XIX duże zna-
czenie miał wpływ niskich mediów i związanych z nimi technik 
graficznych [Bell 2009: 319, 320], które pozwoliły artystom19 mody-
fikować proces twórczy, uzyskiwać stany dezorientacji i metafory. 
Współcześnie sztukę fantastyczną łączy się z ilustracjami litera-
tury fantastycznonaukowej i fantasy; można wykazać jej powino-
wactwo z fotografią, komiksem i pop artem; nowe elektroniczne 
sposoby kreowania wizji wyznaczają interesujący ciąg dalszy tego 
nurtu. Można zaryzykować stwierdzenie, że istnieją malarze, któ-
rzy tworzą wyłącznie obrazy mieszczące się w tym nurcie (jak 
np. Zdzisław Beksiński), tacy, którzy posiadają w swym dorobku 
dokonania z kręgu fantastyki, ale znani są z innej konwencji (jak 
np. Bronisław Wojciech Linke), oraz tacy, którzy funkcjonują jako 
surrealiści, ale stosują w swych dziełach również motywy fanta-
styczne (jak Jerzy Kujawski).
Rejestr sposobów obrazowania fantastycznego w sztuce pol-
skiej XIX w., opisany przez Malinowskiego, poszerza się współ-
cześnie o nowe elementy, a funkcjonalność dawnych toposów 
ulega przewartościowaniu. Najwyraźniej widoczne jest to w przy-
kładach pejzażu i scen sakralnych. W okresie modernizmu [zob. 
Grzeszczuk, oprac. i wstęp 1983] sfinksy i rusałki, umieszczane 
w tle wiejskiego pejzażu i lasu, oznaczały powrót do stanu mitycz-
nej prostoty, a zjawy lokowane w tle bezkresnego pustkowia odsła-
19 Bell wskazał na twórczość Grandville’a, którego drzeworyty, operujące szokują-
cym skrótem i zestawieniem, stworzyły podstawy współczesnej kultury wizualnej.
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niały zagadkowość istnienia. Malinowski [1987: 110] wskazuje, że 
pejzaż fantastyczny mógł zawierać również informacje o podświa-
domości artysty (czego przykładem są Skarby Sezamu Stanisława 
Wyspiańskiego). Współcześnie pejzaż fantastyczny występuje 
między innymi w twórczości Jerzego Dudy-Gracza i Jerzego Tchó-
rzewskiego. W pierwszym przypadku w malarskich transpozy-
cjach utworów Chopina20 (Fantazja nr 4 lub Mazurek nr 3) zjawy 
stają się wizualizacją walorów muzycznych. W drugim przypadku, 
w obrazie fantastycznego ptaka usytuowanego w nierzeczywistej 
przestrzeni (Pejzaż, 1953), który brodzi w wodzie i znajduje tam 
kobiece ciało, fantastyka nabiera rysów demonicznego ekspresjo-
nizmu. Zmianę zauważyć można również w kreowaniu motywów 
sakralnych; dawne sceny w kościołach służące prezentacji duchów 
20 Siudmak [2015: 23] również pracuje, od 2009 r., nad cyklem obrazów związanych 
z nokturami Chopina.
Ryc. 2.  F. Siedlecki, Ciała niebieskie, ok. 1922, litografia w dwóch 
kolorach: niebieski i czerwony, 22 × 27 cm, za: Grafika 
Franciszka Siedleckiego. Katalog prac, Muzeum Mazowieckie 
w Płocku, Płock 1991.
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nabierają w grafikach Kacpra Bożka niepokojących sensów. Jego 
prace przypominają legendy średniowieczne i dawne bestiariusze, 
wyglądają jak ilustracje heretyckich rozpraw i eposów rycerskich, 
jednak zdradzają również powinowactwo ze starymi filmami 
o wampirach. W obrazie Bal21 (z cyklu Teka Mistrza i Małgorzaty) 
elementy sakralne i ezoteryczne łączą się z flamandzką szczegóło-
wością, co sytuuje tę pracę w kręgu wiedeńskiej szkoły malarzy fan-
tastycznych. W tym kręgu fantastyka zespolona z sacrum pozwala 
wyrazić dystans wobec religii, prowadzi do rodzaju nowoczesnego 
„obrazoburstwa” i nowego „uporządkowania” sfery irracjonalnej. 
6. Podsumowanie
Emocja związana z odbiorem obrazu fantastycznego często wykra-
cza poza obręb rozpraw naukowych. Obraz wizjonerski to obraz, 
który nie potrzebuje interpretacji, dopowiadania, objaśniania, 
21 Grafika (zainspirowana pracą Brunona Schulza Procesja) posiada formę rozbudo-
wanej sceny wielofiguralnej, pokazuje spotkanie dwóch światów, co zaznaczone 
zostało w warstwie koloru: na pierwszym, chłodnym planie sytuuje się Małgo-
rzata i diabelska świta oraz kościotrupy wstające z trumien, na drugim, ciepłym 
planie rozgrywa się bal zmartwychwstałych.
Ryc. 3.  J. Duda-Gracz, Mazurek nr 4 cis-moll op. 30, 2003, olej na płótnie, 
80 × 140 cm, w: Chopinowi [katalog wystawy, Teatr Wielki 
w Warszawie], pod red. Magdaleny Sroki, Warszawa 2005.
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czego świadomy był Beksiński [2011: 8]; odczuwając irytację zwią-
zaną z takimi czynnościami, pytał: „[…] jak namalować obraz 
przedstawiający cokolwiek, co się da nazwać, i uniknąć możliwości 
odczytania literackiego?”. Źródła obrazów artysty – jak określał je 
Beksiński – „fotografii snów”, są trudne do ustalenia. Sugerował, 
że niewiele czyta, a malując, słucha muzyki; przyznawał się jedynie 
do fascynacji sztuką młodopolską, głównie jej nurtem mistycz-
nym (wymieniał Witolda Wojtkiewicza). Jego obrazy nawiązują 
do dzieł modernistycznych, niekiedy w sposób ukryty na pozio-
mie kompozycji, jak na przykład w zimowym pejzażu (1975)22 
przywołującym malarstwo Malczewskiego (tryptyk Za  anio-
łem). Obraz przedstawia fantastyczną postać – rodzaj szkieletu 
myśliwego w masce przeciwgazowej, zrośniętej z nim w sposób 
anatomiczny, co malarz realizuje w sposób organiczny, „miękki”, 
naśladując hybrydy z tradycji baśniowej i mitycznej. W obrazach 
wykonanych w technice komputerowej element ludzki i mecha-
niczny łączy inaczej, bardziej kontrastowo, potęgując zagrożenia 
związane z „epoką cyborgów”. W ten sposób wyznacza kierunek 
rozwoju; nieprzypadkowo jego wizje stały się tworzywem Kate-
dry Tomasza Bagińskiego. Materiał, który Beksiński opracowywał 
w sposób statyczny i renesansowo pochodny23, artysta współcze-
sny przełożył na technikę animacji, i wtedy okazało się, że można 
pokazać twarz zrośniętą z rośliną i skamieniałą (Beksiński), można 
również sprawić, by twarz zbudowana z kamienia poruszyła się 
w znaczącym grymasie (Bagiński).
W sztuce fantastycznej wszystko jest możliwe, na obrazach 
ożywają elfy i  syreny, potęga mimetyzmu sprawia, że zostają 
wyrwane z zastoju i włączone ponownie w krąg myśli. Można 
wysunąć zarzut, że takie tematy należą do przestarzałego rejestru, 
że powtarzanie, multiplikowanie motywów przeczy zasadzie ory-
ginalności. Można sugerować, że sztuka fantastyczna jedynie syci 
oko i zaspokaja potrzeby animistyczne. Można też – jak robią 
22 Z. Beksiński, [bez tytułu], 1975, olej na płycie pilśniowej, 87 × 73 cm, Muzeum 
Historyczne w Sanoku.
23 Ten motyw odsyła do legend o ludziach zaklętych w drzewa lub skały, do których 
nawiązuje na przykład Druid skamieniały (1892) Leona Wyczółkowskiego.
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to niektórzy – twierdzić, że napełnia widza biernością, oddziela 
wyobraźnię od działania. Sądzę, że to duże uproszczenia. Taka 
sztuka, sugerując odbiorcy zanurzenie się w świecie nieistnieją-
cym, może wskazać mu tym samym sposoby wykraczania poza 
własny świat, wytyczyć cele poszerzające jego własny światopo-
gląd. Trafnie ujął tę zasadę Hans-Georg Gadamer [1993: 147]: 
„Nigdy grający, twórca lub widz nie są wciągani tylko w obcy świat 
czarów, rauszu, snu, lecz raczej wchodzą w bardziej właściwy spo-
sób we własny świat, głębiej się w nim rozpoznając”. Może dziwić 
i irytować konwencja związana ze sztuką fantastyczną, jednak nie 
można jej w prosty sposób zanegować, oznacza bowiem wyraz 
buntu świadomości przeciwko uproszczeniom.
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Aneta Grodecka
Photographs of a non-existent world. About Polish fantasy art
Starting with a reconstruction of the views of philosophers and aesthetes 
on the topic of fantastic images, the Author aims to characterize fantasy 
art. She describes the reception of this art in Poland, characterizes its deter-
minants, and defines the trend, indicating the most important examples 
of artistic works. While exploring this approach, she refers to Waldemar 
Okoń, Jerzy Malinowski, Tomasz Gryglewicz, and Antoni Smuszkiewicz. 
The convention of fantasy art appears to be a vital, developmental quality, 
an expression of the rebellion of consciousness against simplifications.
Keywords: Fantasy; grotesque; philosophy; aesthetics; Polish painting.
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